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Riapre Casa Zegna

La cultura della modaL’istituzione parigina La Grande Épicerie combina la bellezza con una festa

a cura di Maria Grazia Rezzini

a cura di Maria Grazia Rezzinia cura di Rinaldo Ceccano

“Dopo sette lunghi anni di progettazione e ristrutturazione 
abbiamo finalmente inaugurato Casa Zegna. È 

fondamentalmente uno spazio espositivo e un archivio della 
società Zegna che comprende tessuti originali, disegni e vecchi 
documenti. L’abbiamo ospitato nella proprietà in cui siamo 
cresciuti, e passeggiare per i giardini riporta molti bei ricordi. 
Come la maggior parte degli italiani, tutto ruota attorno alla 
nostra famiglia e in particolare al divertimento che abbiamo 
in cucina e nella sala da pranzo. Se dovessi mangiare il mio 
ultimo pasto, sarebbe a casa mia a Biella e in compagnia della 
famiglia, degli amici intimi e dei miei quattro bellissimi cani. 
Non spenderei mai qualcosa di importante come il mio ultimo 
pasto in un ristorante - dovresti essere pazzo!

Il mio primo ricordo di mangiare con la famiglia è presso 
la spiaggia vicino ad Alassio, sulla costa ligure, dove 
compreremmo gelati da un gelataio chiamato Antica Gelateria 
Artigianale Giacomel. Posso ancora assaggiarlo - c’erano 
gli aromi di frutta più freschi con un pizzico di sorbetto. 
Buonissimo! In inverno le cose erano più formali, ma 
comunque molto piacevoli. Ci sarebbero stati grandi raduni 
attorno al tavolo a casa di mio nonno a Trivero, e ciascuno dei 
bambini avrebbe dovuto cantare una canzone o recitare una 
poesia in tedesco perché avevamo delle tate tedesche. È stato 
un incubo! Ho un vivido ricordo di dover stare su una sedia 
perché ero troppo piccolo per vedere oltre il tavolo, quindi 
devo essere stato molto giovane. Festeggiavamo con i ravioli 
locali, seguiti dal salmone. I miei genitori adoravano la Scozia 
e andavano lì in vacanza di pesca e portavano a casa il pescato.

Se davvero sarebbe stato il mio ultimo pasto, non lo direi a 
nessuno. Voglio dire, chi vuole un sacco di persone depresse 
intorno a loro in un momento come quello? Inviterei mio 
marito, i miei figli e i miei cani. Inviterei il mio buon amico 
James Hillman per la sua grande mente e conversazione; Vorrei 
che un mio amico peruviano fosse lì perché suona la chitarra e 
la musica è sempre necessaria; Porterei il mio amico spagnolo 
Carlos per la sua spiritualità; e vorrei mia sorella Benedetta lì 
perché è stata parte di ogni momento folle della mia vita.

Cominciamo con il ceviche - è qualcosa che ho imparato ad 
apprezzare grazie al mio amico peruviano - e lo seguiremmo 
con pasta pomodoro. Bevo una bottiglia di birra Menabrea, 
che viene effettivamente prodotta a Biella - ha vinto premi 
internazionali. Conosci il segreto? È l’acqua, abbiamo l’acqua 
molto leggera. E siccome questo è il mio ultimo pasto sulla 
terra, voglio mantenere le cose chiare, voglio volare subito, il 
cibo pesante ti farebbe rimanere in giro! “

C’è una scena in Playtime, il capolavoro del comico francese 
Jacques Tati del 1967, in cui il tentativo di un turista 

americano di fotografare un tableau parigino per eccellenza è 
sventato da adolescenti locali in background che si accalcano 
incolumi della musica rock, le loro giacche da college e i blue 
jeans in un punto fumettistico -in interpretazione di Americana 
che rovina l’autenticità dell’istantanea. In un certo senso, i loro 
abiti sono altrettanti esempi di uno “stile internazionale” come 
i blocchi modernisti che Tati suggerisce di aver soppiantato 
il paesaggio urbano Hausmanniano. Infatti, mentre la parola 
“denim” può avere origine in francese (da “de Nîmes”, la città 
della Linguadoca in cui il tessuto è stato macinato), è uno stile 
ultra-americano, riconosciuto in tutto il mondo. Negli ultimi 
100 anni, la moda (compresi denim, felpe e abbigliamento 
sportivo) è stata uno dei principali modi per gli Stati Uniti di 
vendere se stessa al resto del mondo. Eppure, con la chiusura 
della fabbrica White Oak di Cone Mills a Greensboro, nel 
North Carolina, alla fine del 2017, le industrie tessili e della 
moda statunitensi che hanno perfezionato il denim e molto 
altro ancora a metà del 20 ° secolo, dopo decenni di declino , 
ha raggiunto un punto di flesso.
L’impianto, che Cone Mills aveva operato per 112 anni, fu 
l’ultimo negli Stati Uniti a produrre denim cimossa, il tipo di 
denim più duro e di migliore qualità. Con i suoi leggendari 
telai Draper X-3 degli anni ‘40 e una storia di fornitura di 
tessuti a Levi’s risalenti al 1915, White Oak rappresentava un 
ultimo collegamento diretto con l’epoca d’oro della manifattura 
della moda del paese. “Non si trattava solo di una fabbrica 
di jeans”, afferma Kiya Babzani, co-fondatrice dei negozi 
Self Edge, che trasporta capi d’abbigliamento vintage di alta 
gamma e ha filiali in tutto il Nord America. “È stato quello che 
ha rifornito la fabbrica che produceva il jeans cinque tasche 
100 anni fa. Quindi il gioco è completamente cambiato ora. 
“Made in America” ​​significa più niente se la fabbrica originale 
è sparita? “

La chiusura di White Oak non è solo significativa a causa della 
storia della pianta o di come influenzerà la produzione di jeans 
cimossa negli Stati Uniti. È importante perché rappresenta 
una tappa critica nel declino delle industrie del tessile e 
dell’abbigliamento un tempo poderose. Secondo il Bureau 
of Labor Statistics degli Stati Uniti, il numero di fabbriche 
tessili è diminuito di oltre la metà, da 5.637 a 2.808, dal 2001 
al 2016 (l’ultimo anno per cui sono disponibili i dati). E gli 
impianti di produzione di abbigliamento sono diminuiti di 
un importo ancora maggiore in quegli anni, da 15.478 a 6.787. 
Anche queste cifre, tuttavia, non catturano l’intera portata del 
problema.

La dott.ssa Christina H Moon, assistente professore di studi 
di moda alla Parsons School of Design di New York, afferma 
che entrambe le industrie sono in declino sin dagli anni ‘70. 
Fu allora che i cambiamenti nei trasporti, nella tecnologia e 
nelle comunicazioni permisero alle compagnie statunitensi 
di iniziare a utilizzare fabbriche più economiche all’estero e i 
sindacati iniziarono a perdere influenza.

Da quando ha aperto le sue porte nel 1978, la Grande Épicerie è stata meta di pellegrinaggio per i parigini. Scaffali accatastati 
con sorprendenti produzioni di ricordi e sensazioni, che attirano persone in Rue de Sèvres nel 7 ° arrondissement alla ricerca 

di pregiate marmellate o carne di manzo Wagyu.

Ora, dopo aver attraversato la Senna da decenni, lvmh (che dal 1988 appartiene alla casa madre del negozio Le Bon Marché Group) 
ha aperto una sorella épicerie, grandiosa e affascinante come la prima, sul sito dell’ex grande magazzino Franck & Fils in il ricco 
quartiere di Passy.

“Siamo sempre stati fonte d’ispirazione in città, ma siamo anche un negozio di quartiere con alcuni clienti abituali molto fedeli”, 
afferma Agnès Renard, direttore del progetto per il gruppo Le Bon Marché. È seduta su un banchetto di lana verde al piano superiore 
della struttura art deco, che è stata trasformata in un ristorante nel corso di 15 mesi. Per Renard, aprire il nuovo sito è sintomatico 
di cambiamenti nel modo in cui i parigini fanno acquisti. “Il predominio del supermercato sta scomparendo”, dice. “Sempre più 
persone stanno valutando i produttori autentici. Stanno facendo shopping regolarmente e localmente. “

Con la sua facciata verde-boschiva impreziosita da timo, menta, rosmarino e felci, il rinnovato edificio degli anni ‘30 fa una 
dichiarazione di freschezza su Rue de Passy. All’interno, pavimenti in pietra e una cassa con pannelli in legno sono un omaggio 
moderno alla dispensa vecchio stile. Gli scaffali sono densamente imballati con lattine, pacchetti e barattoli; Marchi francesi del 
patrimonio gastronomico accanto a importazioni internazionali selezionate. Ovunque giri un carrello è questo ricco patchwork 
di packaging che domina. Dalle dozzine di biscotti decorati alla gamma di pesci in scatola che salta di colore e dall’inebriante 
corridoio del tè dove i nuovi arrivati ​​siedono accanto a Mariage Frères (1897): i prodotti e la sua provenienza sono affascinanti. 
Persino le lenticchie nelle loro buste di sacco e nei pacchetti di carta raccontano in qualche modo la loro storia di abbondanti 
casseruole francesi o speziate dal. Una “chipsothèque” che induce vertigini presenta 100 tipi di patatine fritte in una formazione che 
ha sicuramente bisogno di una scala da raggiungere e un muro di acqua minerale offre bottiglie da Arcachon all’Islanda.

Alcuni anni fa l’épicerie ha cercato di ridimensionare i suoi prodotti giornalieri ma i clienti hanno chiesto il loro ritorno e quindi 
troverete anche carta igienica e detergente accanto a oggetti eccentrici e costosi. In quale altro luogo si può trovare la marmellata 
di ribes rosso Maison Dutriez dove i frutti sono stati seminati con una piuma d’oca (l’azienda è attiva dal 1344) e un olio d’oliva 
provenzale che viene spremuto a freddo nel sontuoso castello d’Estoublon? “I nostri clienti vogliono emozioni”, afferma l’acquirente 
Angela Intonti, che insiste sull’esotico non deve significare molto lontano (è molto eccitata per un nuovo sidro della Normandia). 
“Ogni prodotto deve avere una storia. È così eccitante poter presentare questi piccoli marchi a Parigi “.

Mentre i dettagli stanno assorbendo, la scala pura dell’edificio è al contempo una delizia e una sorta di sfida. Cambiare un emporio 
art-deco costruito per mostrare la merceria e la moda prêt-à-porter a uno di cibo non è senza i suoi svantaggi. A volte sembra strano 
comprare lo yogurt e le uova su un piano, pane e carne su un altro e formaggio su un altro (anche se ci sono 40 varietà di formaggio 
di capra.)

Tuttavia, l’esplorazione è incoraggiata (e prevista) qui e, a differenza dei supermercati che spesso incanalano gli acquirenti in giro 
senza luce naturale o visioni distraenti, grandi vetrate (sia davanti che dietro) illuminano lo spazio. Flussi di luce da una cupola 
di vetro originale sul tetto. Al di sotto, balconi circolari si intersecano attraverso la struttura, attraversati da scale mobili. Nel 
seminterrato un formidabile bancone di salumi offre ai clienti un posatoio e un altro bancone in stile caffetteria al primo piano 
specializzato in caviale, tartufo e salmone affumicato.

Al piano superiore, il ristorante è guidato dallo chef Beatriz Gonzalez, originario dell’isola di Cozumel, nella penisola dello Yucatan, 
ma formatosi alla scuola di cucina Paul Bocuse di Lione. I suoi classici piatti francesi (la carne di vitello è una specialità) sono noti 
per il loro calcio di agrumi e colpi di pepe. Ammette di essere ispirata dalla sala del cibo qui sotto. “La Grande Épicerie ha il meglio 
di tutto, quindi ne facciamo davvero una virtù”, dice, sedendosi a un tavolo di marmo verde del designer olandese Piet Hein Eek. “A 
volte le persone mi portano gli ingredienti dal piano di sotto e mi chiedono come cucinarli. Sono sempre molto felice di aiutare. Un 
altro cliente mi ha chiesto la mia ricetta per il béarnaise. L’ho dato a lui e lui è stato molto contento del risultato. “

Mentre questo è chiaramente un outfit rarefatto, l’épicerie sta facendo uno sforzo concertato per non essere soffocante. Il piano terra 
ha la sensazione di un mercato con un banco di pesce luccicante, macellai, panettieri e pasticcerie che vendono il tanto apprezzato 
dessert St Honoré (una torta alla crema che prende il nome dal santo patrono francese dei pasticceri). Mosaici di vetro astratti 
dell’artista Mathilde Jonquière fiancheggiano ciascuno. E mentre ci sono le bistecche galiziane Txogitxu in offerta ci sono anche tagli 
più convenienti. Nella grotta del vino c’è una bottiglia di Côtes du Rhône per € 7 e Chateau Margaux per € 4.500.
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Tutti quanti in Svezia a cura di Rinaldo Ceccano

Alle 20.00 di ogni martedì estativo, circa un milione di svedesi accendono i propri televisori per guardare l’improbabile hit della loro nazione. Quello per cui si stanno sintonizzando non è un formato reale o una miniera di effetti speciali - questo è un programma rimasto 
invariato da decenni. Non appena la melodia familiare di Allsång på Skansen inizia a suonare, le persone iniziano a cantare insieme alla melodia del tema. In effetti, entrare in sintonia con la musica è l’intero punto dello spettacolo. Con un titolo che si traduce in Singalong 
a Skansen, questo è uno degli ultimi bastioni dell’intrattenimento televisivo della vecchia scuola, consistente in nient’altro che concedersi l’inclinazione degli svedesi per il crooning comune. Le famiglie si riuniscono sui divani e suonano le loro melodie preferite con l’aiuto 
dei testi sullo schermo. Quelli che si dirigono verso lo stesso Skansen (il museo all’aperto di Stoccolma dove viene trasmesso lo spettacolo) possono acquistare un libretto di testi per lo spettacolo della sera. Stasera sono state raccolte circa 20.000 persone per l’evento dal 
vivo. Molti sono rimasti in fila per ore per ottenere i posti migliori. Un gruppo di donne di mezza età inizia a saltare mentre il gruppo pop, anch’esso di mezza età, sale sul palco con il loro successo del 1994, “When we Dig for Gold in the USA”. 
Qualche istante dopo, le ragazze alzano segni fatti in casa a sostegno di Linda Pira, un’artista hip-hop che esegue la sua ultima uscita vestita con un reggiseno mimetico e pantaloni cargo. L’intrattenimento per la famiglia ha molte forme - e Allsång på Skansen ha spazio 
per la maggior parte di loro. Originariamente uno spettacolo teatrale a Skansen nel 1935, è passato a piccoli schermi nel 1979 ed è ora una caratteristica permanente del programma estivo dell’emittente pubblica SVT. I produttori, tuttavia, hanno anche fatto dei passi per 
attirare nuovi spettatori portando il pop contemporaneo alla festa. “Un pubblico più giovane ha trovato il programma, ma anche i più grandi sono rimasti fedeli”, afferma Hall. “C’è qualcosa per tutti, indipendentemente dall’età. Fa parte del nostro lavoro come canale di 
servizio pubblico. “
Nel 1938, il poeta Gunnar Mascoll Silfverstolpe disse dello spettacolo: “Cameriere, infermiere, falegnami, insegnanti e marinai si liberano dalla solitudine e dalle inibizioni, dal dispiacere, dalle preoccupazioni e dai dolori, in una luce e naturale unione.” Tutto ciò che è 
ancora vero ma oggi puoi aggiungere agenti di cambio, programmatori IT e driver Uber alla lista.
“Ci stiamo prendendo cura di un patrimonio culturale comune” afferma Hall.

Direttore responsabile Lidano Grassucci - Magazine edito da Accademia Life srl



A Valencia si mangia in relaxFinnair chiama al freddoModa sotto i riflettori

Ralph Steadman
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Mentre il sole del tardo mattino brucia le sabbie di 
Patacona Beach, due camerieri vestiti elegantemente 

stanno dietro una pila di menu e sorvegliano la marea in 
arrivo dei turisti sulla spianata. È sabato mattina sulla 
spianata più a nord di Valencia e la crescente ondata di 
traffico pedonale sta osservando con attenzione i ristoranti 
e le concessioni sulla spiaggia. Per molti, la scelta del posto 
migliore per un pasto di mezzogiorno potrebbe essere la 
decisione più importante del giorno.

Dopo anni di spalle alle coste metropolitane, Valencianos 
sta finalmente tornando sulla sabbia, che corona uno dei 
più grandi porti della Spagna e si trova a soli 10 minuti di 
auto dal centro della città. Perché la gente qui ha iniziato 
a trascurare le spiagge di Patacona e Malvarrosa è ancora 
questione di dibattito - snobismo, tassi di criminalità e 
mancanza di infrastrutture e cibo buono possono essere 
stati tutti fattori - ma all’improvviso una nuova ondata 
di energia, audaci iniziative sulla spiaggia e cambiamenti 
politici ha ridisegnato il panorama.

L’atmosfera è rappresentata dall’attraente giovane folla 
che divora le colazioni - una miscela di uova strapazzate, 
frutta fresca, pancake e succhi di frutta - ai tavoli di La 
Más Bonita. I fratelli Pilar e Óscar Lázaro hanno aperto 
il ristorante Antipodean feeling all’interno di una casa 
fatiscente affacciata sul mare due anni fa e hanno esteso 
il loro modello di sana ospitalità sulla sabbia con un 
chiringuito (baracche da spiaggia) che offre succhi, snack 
e cocktail a quelli sulle panchine e sedie a sdraio nelle 
vicinanze.

“Le persone non mangiano più solo bocatas sulla spiaggia”, 
dice Fabio Belli in riferimento alla popolare abitudine 
spagnola di preparare una baguette piena di chorizo ​​per 
il pranzo. Una rapida scansione del litorale suggerisce 
che le vecchie abitudini siano dure (una giovane coppia, 
quattro anziani che giocano a carte, così come un gruppo 
di adolescenti atletici stanno tutti rimboccando i panini 
fatti in casa avvolti in un foglio di alluminio) ma Belli ha 
passato gli ultimi tre anni ad alzare l’offerta commestibile 
sulla sabbia.

L’imprenditore italiano, trasferitosi a Valencia 25 anni fa, 
ha iniziato la sua prima incursione in cibo e bevande sulla 
battigia con Beachbol: una capanna salutista specializzata 
in panini, insalate e succo fresco, circondata da una 
serie di noleggi gratuiti reti da pallavolo. Fu un enorme 
successo e aprì la strada a una sfilza di chiringuitos più 
tradizionalmente in stile da erigere sulla sabbia più vicina 
alla battigia.

“I residenti ricordavano ancora i chiringuitos più orientati 
al partito negli anni ‘90 ed erano comprensibilmente 
diffidenti”, dice Belli. “Ma abbiamo lavorato a stretto 
contatto con i gruppi di quartiere per spiegare che non 
volevamo convertire la spiaggia in Disneyland.” I suoi 
spazi caratteristici si concentrano esclusivamente sul 
commercio diurno, offrendo sessioni di yoga con succo 
fresco açaí al mattino, paella e cocktail in i pomeriggi. Il 
famoso bar A La Bartola Beach ospita sessioni di musica 
dal vivo di mezzogiorno nei fine settimana.

“Avere questa atmosfera di vacanza così vicina alla città 
è come un sogno”, dice Toni Baena, una studentessa di 
educazione sportiva trasferitasi a Granada da Granada. 
“Sono qui almeno quattro volte a settimana”, aggiunge, 
con la sua abbronzatura sana che attesta la sua lealtà.

Tuttavia, gran parte della ritrovata identità che viene 
forgiata su queste sabbie si fonda su un letto di lunga 
tradizione alimentare. Ristoranti secolari come la Casa 
Carmela di Patacona e La Pepica di Malvarrosa sono 
rimasti fermi, passando diligentemente le loro cucine 
familiari alle generazioni successive. Antonio, il quarto 
figlio che prenderà il timone di Casa Carmela dal 1922, 
potrebbe aver implementato moderne trappole come un 
televisore LCD che mostra un live-feed agli otto paelleros 
accesi (paella stovetops) in cucina ma le piastrelle dipinte 
a mano di polipi, aragoste, vongole e granchi che rivestono 
le pareti di questa struttura con un patrimonio.

Oltre a La Pepica, Pepe Balaguer, l’host di terza 
generazione (e sempre scherzoso) comanda una squadra 
di 50 persone che frequentano circa 400 clienti ogni 
seduta. Quello che era iniziato come un fornitore di panini 
improvvisato per i lavoratori portuali nel 1898 è diventato 
una delle istituzioni più amate di Valencia. Conta i papi, la 
famiglia reale e il celebrità più amato della Spagna, Ernest 
Hemingway, come clienti del passato.

Quando l’artista spagnolo e nativo di Valencia Joaquín 
Sorolla dipinse il suo capolavoro iconico “Sol de la Tarde” 
nel 1903, fece una richiesta specifica per una paella senza 
guscio e con gamberi pelati. Oggi fa parte del menu, noto 
semplicemente come La Pepica. “Siamo sopravvissuti a tre 
diversi secoli semplicemente rispettando i nostri nonni e 
non cambiando la loro antica ricetta”, dice Balaguer.

La logistica refrigerata è in circolazione da più di un 
secolo in una forma o nell’altra. Ma negli ultimi anni è 

diventata un’industria altamente tecnologica e estremamente 
redditizia. Tuttavia, è ancora qualcosa che diamo per scontato. 
Quante volte mangiamo salmone norvegese a Singapore o 
ci infiliamo nei fagiolini keniani in Europa senza pensare a 
come questi prodotti deperibili siano finiti sui nostri piatti?
Le cose stanno cambiando però. Potremmo esserci abituati 
in Occidente, ma alcuni paesi stanno solo ora sviluppando 
le loro catene di approvvigionamento refrigerate. L’India, ad 
esempio, vede sprecare circa 5,7 miliardi di euro di cibo a 
causa della mancanza di infrastrutture per mantenerlo fresco 
e sta lavorando con il gigante della refrigerazione statunitense 
Emerson per migliorare la cosiddetta “catena del freddo”. Allo 
stesso tempo, nuove tecnologie e software rendono più facile 
rintracciare e tenere traccia dei prodotti freddi in tutto il 
mondo, sia che si tratti di aerei, navi portacontainer o carichi 
sul retro di un furgone. Diamo un’occhiata a due aziende che 
operano in diverse sezioni del settore della refrigerazione e 
sentiamo come stanno pianificando un futuro gelido.

Finnair

I passeggeri che si imbarcano su Finnair Airbus a330 jfk 
sono beatamente inconsapevoli che questo pomeriggio 
saranno in minoranza per numero di pesci. Mentre l’aereo si 
siede su asfalto all’aeroporto di Helsinki-Vantaa, il personale 
manovra abilmente otto tonnellate di salmone norvegese 
fresco nel compartimento di carico a temperatura controllata 
nella pancia dell’aereo.
Meno di un giorno fa questi pesci sono stati catturati nel 
nord della Norvegia. Dal momento in cui il salmone lascia 
le fredde acque dell’Atlantico ci vogliono solo 34 ore per 
raggiungere il ristorante a New York. Durante il loro viaggio 
i pesci sono tenuti in un ambiente fresco. Questa è una 
meraviglia della logistica moderna e non sarebbe possibile 
per mezzo del carico marittimo.
Il trasporto di prodotti ittici è una delle aree a più rapida 
crescita di merci a temperatura controllata, insieme a 
prodotti farmaceutici. Dato il suo interesse strategico per 
l’Asia e le richieste che i clienti dei ristoranti di paesi come il 
Giappone, la Tailandia e Singapore pongono sul pesce fresco, 
Finnair si sta concentrando su questi mercati. Il giorno 
che visitiamo, il terminal gestisce 60 tonnellate di pesce 
diretto verso destinazioni come Tokyo, Osaka, Bangkok, 
Singapore e Seoul. Tutto il suo carico di frutti di mare, fino 
a 20 tonnellate per volo, viaggia sui suoi aerei passeggeri - 
per lo più su nuovi a350 che Finnair ha chiesto ad Airbus 
di dotarsi di scompartimenti per carichi freschi su misura. 
I 19 nuovi a350 (11 dei quali sono stati consegnati finora) 
aumenteranno la capacità di carico della compagnia aerea del 
45%. Per far fronte a questa crescita, il vettore ha costruito 
un terminal di carico di 31.000 mq all’avanguardia che non è 
ancora pienamente operativo. “La tecnologia sta cambiando 
rapidamente il modo in cui viene trasportato il carico a 
temperatura controllata”, afferma Janne Tarvainen, capo del 
carico di Finnair, di fronte ai 33 schermi disposti attorno al 
centro di controllo del terminal. Qui Tarvainen sovrintende 
una squadra che monitora il movimento del salmone e vive 
granchi di granchio reale all’interno del terminale.
Eppure, se non fosse per le etichette stampate sulle scatole di 
carico, non avresti idea che il terminale stia immagazzinando 
decine di migliaia di pesci. I salmoni sono confezionati 
alla fonte e non aperti fino a quando raggiungono la loro 
destinazione. Tutto è pulito e sterile; non ha nemmeno odore 
di pesce.
Molto di ciò che accade all’interno del terminale è 
automatizzato e realizzato da un software progettato 
dalla società statunitense Mercator e da apparecchiature 
costruite dal fornitore tedesco Lödige. Il pesce viene pesato, 
riconfezionato e spostato sul lato grembiule del terminal 
(l’area in cui gli aerei sono parcheggiati, scaricati e caricati) 
e le macchine automatiche quindi manovrano nella totale 
oscurità. “Le macchine non hanno bisogno di luce, quindi 
abbiamo spento le luci”, dice Tarvainen. In qualsiasi 
momento, il centro di controllo sa esattamente dove si trova 
tutto all’interno del terminale e dove sta andando dopo. “I 
clienti vogliono precisione, trasparenza e tracciabilità e la 
tecnologia può migliorarla”, afferma.
Ma non è solo il pesce che deve essere monitorato: il trasporto 
di prodotti farmaceutici è un’altra parte in crescita dell’attività 
di Finnair. “Il valore dei prodotti farmaceutici trasportati ogni 
anno supera i 250 miliardi di euro”, afferma Tarvainen. “Gli 
errori nel trasporto, come le escursioni termiche, costano 
alle aziende farmaceutiche fino a € 10,5 miliardi ogni anno”. 
Se il fornitore di trasporti può minimizzarlo, il potenziale di 
profitto è enorme.
Per Finnair, il carico rappresenta oltre il 15 per cento delle sue 
entrate a tutto tondo, quindi è una solida parte del business. 
E l’interesse per il settore è in aumento. La compagnia aerea 
è stata invitata a presentare la sua tecnologia logistica a Slush, 
una conferenza tecnologica di Helsinki, ad una moltitudine di 
tipi della Silicon Valley. Poiché è necessaria più tecnologia nel 
complicato settore della logistica refrigerata, più osservatori 
vedranno questi mondi fondersi. Per ora però, Tarvainen è 
soddisfatto della posizione di Finnair. “Questo è il terminal 
cargo più moderno d’Europa e sicuramente il più moderno 
utilizzato da qualsiasi compagnia aerea di passeggeri nel 
mondo.”

Alcuni designer prosperano nelle capitali della moda, 
mentre altri si ritagliano un angolo di tranquillità 

lontano dal caos del settore. Ma ci si sta allontanando 
dalle luci della ribalta e poi c’è la creazione di una società 
a Giebelstadt. Circondata dai campi pianeggianti della 
Baviera settentrionale, nel cuore industriale raramente 
esplorato tra Francoforte, Stoccarda e Norimberga, questa 
città di soli 5.000 anime è il tipo di luogo in cui l’offerta al 
dettaglio si ferma in una farmacia e una panetteria. Eppure 
è qui che l’etichetta di abbigliamento femminile Odeeh ha il 
suo studio, piuttosto appropriatamente, all’interno del più 
periferico dei luoghi: un ex supermercato.

“Essere qui è un bene per noi, perché si adatta al nostro 
approccio”, dice il co-fondatore Jörg Ehrlich, con gli occhi 
che si spostano sulla bionda Julia, che si muove attraverso 
lo studio in una gonna traslucida con frange dorate e 
viola e una coperta ondulata camicetta. I vestiti che lei sta 
indossando debutteranno sugli scaffali di uno showroom di 
Parigi tra due settimane. “Non saremmo fedeli a noi stessi 
se fossimo altrove”, dice Ehrlich, sedendosi a un tavolo dal 
quale può osservare l’intero atelier.

Lavorare da questo angolo nascosto della Germania 
suggerisce un controllo in contrasto con i ponticelli 
fluorescenti gialli e i cappotti scozzesi verde acido sugli 
scaffali. Ma la scelta di Odeeh di stabilirsi qui - un villaggio 
che Ehrlich e co-fondatore (e partner) Otto Drögsler hanno 
chiamato a casa negli ultimi 20 anni - riflette qualcosa 
di più profondo sull’etica del marchio. Si parla di un 
allontanamento dalle grandi passerelle della moda.

Per i designer che sognano abiti arruffati e camicie a fantasia 
ispirate agli anni ‘70, Ehrlich e Drögsler sono relativamente 
sottostimati nella loro rispettiva camicia di jeans e completi 
neri. Hanno un equilibrio che probabilmente deriva 
dal loro status di veterano, passando attraverso i ranghi 
progettando per marchi come Toni Gard (Ehrlich), Escada 
(entrambi) e Chloé (Drögsler) prima di diventare direttori 
creativi congiunti del classico marchio tedesco René 
Lezard. Dodici anni nel lavoro di Lezard e frustrati dalla 
natura restrittiva di un grande marchio, hanno fantasticato 
sull’avvio della propria etichetta. Hanno finito col lanciare 
Odeeh con l’amico e co-fondatore Kevin Stange (che ora si 
occupa della distribuzione) nel 2009. “Volevamo che ogni 
collezione fosse la nostra migliore in assoluto, ma alla fine 
dovevamo semplicemente passare dall’una all’altra. Era 
molto sulla routine “, dice Ehrlich. “Arriva un punto in cui 
non puoi più imparare; non ti stai sfidando. “

Fondare la propria etichetta senza finanziamenti esterni 
o investitori era una sfida. I loro legami industriali, dai 
tessitori ai grossisti, li tenevano in buona posizione. 
“Quando inizi così tardi nella tua carriera, puoi fare le cose 
in modo calcolato”, dice Ehrlich.

Gestire il proprio marchio significava un cambiamento nel 
loro processo. Sono stati in grado di passare da 12 collezioni 
all’anno a quattro, ma mentre il volume dei prodotti è stato 
notevolmente ridotto, le richieste creative sono diventate 
più complesse. “Quando lavori in aziende di una certa 
dimensione, hai una grande squadra alle spalle, quindi tutto 
può essere delegato”, afferma Ehrlich. “Quando abbiamo 
iniziato Odeeh, dovevamo fare tutto. Così abbiamo iniziato 
a pensare a cosa possiamo gestire noi stessi. “

Inizialmente avevano bisogno di essere pragmatici, quindi 
per la loro collezione d’esordio hanno usato la collezione che 
usavano solo la maglia. Ma presto hanno trovato la libertà 
nei loro nuovi ruoli. “Non dobbiamo limitarci a creare una 
collezione all’interno di una serie rigorosa di codici colore o 
temi. La nostra collezione non è costruita come un insieme 
di ‘sguardi’ “, afferma Ehrlich.

Ora hanno il lusso di dedicare una considerevole quantità 
di tempo al processo di progettazione - circa 25 allestimenti 
vengono eseguiti per ogni collezione - e l’eleganza di alta 
moda di Ehrlich e Drögsler conferisce all’etichetta il suo 
fascino seducente. Le collezioni sono eclettiche; ogni capo 
ha una sfacciata autostima. “Non direi che siamo di nicchia 
- siamo in competizione con Dries van Noten e Marni - non 
siamo così famosi”, afferma Ehrlich. “Questo perché non ci 
interessa molto del marketing. Non facciamo un grande 
spettacolo a Parigi. Siamo un po ‘un segreto noto. “

Dopo un paio di stagioni sul calendario ufficiale della 
passerella di Parigi, il duo è passato a Berlino. Ciò consente 
di risparmiare denaro che preferirebbe utilizzare altrove. 
Come esperti del tessuto, lavorano con lo specialista della 
maglia italiana Dondi e uno dei migliori tessitori di seta 
Gentili Mosconi (che collabora anche con Céline, Dior e 
Gucci) su tessuti e modelli su misura, e i loro vestiti sono 
realizzati in Baviera, Croazia e Italia. “Siamo in grado di 
permetterci una grande qualità. Non stiamo progettando 
per le immagini: si tratta della sensazione del tessuto “, dice 
Drögsler, accarezzando il raffinato cashmere color ruggine 
di un cappotto. “Le persone hanno tutto e nessuno ha 
bisogno di nulla. Quindi per evocare la sensazione di “mi 
piacerebbe averlo”, hai bisogno di quella qualità “.

“I miei primi ricordi sono di cibo Blitz in un bunker, 
il tipo di cibo preparato da mia madre. Non era male, 

appena cotto e messo in un contenitore in modo che 
potessimo scendere e aspettare che le bombe finissero di 
cadere. Uno dei miei ricordi più vividi è mia madre che 
mi prende in braccio da bambino e viene portata giù nel 
cuore della notte.

A 16 anni sono andato al college tecnico a Wrexham e lì 
ho dovuto fare un disegno tecnico, che è il punto in cui 
ho raccolto le linee rette e le cerchie, che uso ancora nel 
mio lavoro. Quando avevo 17 anni, il mio defunto cognato 
Ron mi ha fatto un lavoro nel magazzino di Woolworths 
a Colwyn Bay. Un giorno, il mio vecchio preside, che non 
potevo sopportare, mi ha beccato a fare la spia fuori dal 
negozio. “Guardati,” disse, “spazzando le strade”. Era un 
bastardo malvagio. Pensavo di diventare un manager [di 
Woolworths], ma c’era un altro under manager che era 
cattivo. Abbiamo finito per combattere nel magazzino. 
Non riesco a ricordare perché, ma è l’unica lotta in cui sia 
mai stato e ho dovuto andarmene.

Ho pensato che, poiché ho costruito aeromodelli, avrei 
potuto provare ad entrare nel raf, o, come lo chiamavo io, 
“Raff ”. Ricordo di esserne stato informato. Sono andato 
a diventare un operatore radar, dove mi hanno insegnato 
a guardare la televisione. Mi restavano nove mesi prima 
che dovessi andare in servizio militare, così ho trovato un 
lavoro da tea in un’agenzia pubblicitaria. McConnells è 
stato chiamato. Il direttore dello studio era il signor Fiddler. 
Non ha suonato ma era abituato a disegnare. Mentre 
lavoravo lì, ho visto una pubblicità che diceva: “Anche tu 
puoi imparare a disegnare e guadagnare sterline”. Era per 
un corso Percy V Bradshaw Press Art School, dove per £ 
13 riceverai 12 lezioni su come disegnare. Potresti avere 
anche altre sei lezioni su come diventare un fumettista.

Pensavo che potesse essere una carriera e che avrei 
trovato un lavoro. Ho anche inviato dei disegni al 
Leicester Mercury, all’Aberdeen Press and Journal e al 
Manchester Evening Chronicle. Il primo fumetto che 
avevo pubblicato era per il Manchester Evening Chronicle 
del 1955. Era di un guardiano, seduto su una sdraio, con 
le gambe incrociate. Sta solo dicendo “Nasser, chi è?” La 
Nasa era grande all’epoca, lo sai. Ho un agente. Ho anche 
iniziato a disegnare down-and-out. Ne ricordo uno con 
un guardiano del parco che lo stava sollevando sulla 
panca e lo stava mettendo nel cestino. Era un tentativo di 
umorismo.

Cerco di aiutare i vignettisti più giovani. Ricordo che una 
volta andai in Turchia per far parte di una giuria per un 
premio come vignettista dell’anno. [Ma] Ho sempre detto 
che i premi sono i distintivi della mediocrità. Dico loro: 
“Devi vedere un po ‘di inchiostro umido”. La maggior 
parte delle cose di questo secolo sono fatte online e 
mancano di un senso di esistenza o vivacità.

Il mio primo incarico internazionale fu quello di coprire 
il Kentucky Derby nel 1970. Vidi Hunter S Thompson per 
la prima volta nella sala stampa e disse: “Dissero che eri 
strano ma non così strano.” Ero incuriosito, incuriosito 
da lui. Una volta mi ha invitato ad incontrare i suoi amici 
e ha detto: “Per il modo in cui Ralph, non fare nessuno 
dei sudici scarabocchi.” Gli americani non hanno una 
tradizione di William Hogarth e James Gillray e gente 
come quella - e quindi io disegnare qualcuno è una specie 
di insulto. Non lo vedono solo un po ‘di divertimento, lo 
sai; lo prendono personalmente.

Mi diletto ancora in politica ma in modo imparziale. Ho 
fatto - come si chiama - Theresa [maggio]. Ho disegnato 
Trump come ‘Trumplestiltskin’. L’ho anche fatto sporcare 
da bambino. Penso che sia un’immagine adatta. È un 
uomo macabro, no? Probabilmente è il peggiore che abbia 
mai avuto.

Per il mio “ultimo pasto” starei con Anna [sua moglie] 
e le mie figlie, tutta la famiglia. Ma non voglio iniziare 
a parlarne. Mio padre disse che l’unica cosa che sapeva 
di invecchiare - era quando aveva 87 anni - era che il 
becchino ora alzasse il cappello per [salutarlo]. Stiamo 
tutti invecchiando. “
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