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Alta fedeltà: la Dynaudio Top Gear and The StigLa promozione del turismo ed il design modernista giapponese
a cura di Maria Grazia Rezzini

a cura di Rinaldo Ceccano
a cura di Rinaldo Ceccano“Se ascolti musica sul tuo telefono, puoi sentire solo il 10 

percento di ciò che è stato registrato. Ora immagina una 
fotografia sul muro e rimuovi il 90% dei suoi pixel. Quanto puoi 
riconoscere? “La domanda è posta da Mads Aagaard Jensen, 
che indica una foto nella fabbrica di Skanderborg di Dynaudio. 
Qui nel verdeggiante East Jutland, il marchio danese produce 
i suoi leggendari altoparlanti dal 1977. All’interno dei suoi 
padiglioni 300 ingegneri, operai specializzati e produttori di 
mobili di qualità artigianale lavorano insieme a robot hi-tech 
per produrre e assemblare ogni parte della fascia alta sistemi 
di altoparlanti che Dynaudio è diventato famoso in tutto il 
mondo.
L’elenco delle aziende che si basano sulla tecnologia di 
Dynaudio è lungo: include gli Air Studios di Londra, la BBC 
e la Danish Broadcasting Corporation, per non parlare della 
Volkswagen. Per il colosso automobilistico tedesco, che ha 
recentemente fatto notizia per il suo diesel dupe, Dynaudio 
produce 40.000 diffusori finemente sintonizzati alla settimana. 
Tutto intorno all’officina, scaffali metallici sono allineati con 
tweeter, driver mid-range e woofer di tutte le dimensioni, in 
attesa di essere imballati e spediti fino in Germania, Stati Uniti 
e Cina. Prima che uno dei suoi altoparlanti venga imballato e 
conservato nel magazzino del palazzo, ognuno di essi effettua 
almeno 80 controlli di qualità.
Mentre i valori di Dynaudio non si sono mai mossi, quelli 
intorno a loro lo hanno fatto. Negli ultimi 15 anni, la musica 
è stata compressa a tal punto che molte persone non sanno 
nemmeno cosa stanno perdendo. Fortunatamente, c’è stato 
di recente un cambiamento significativo. “Le persone cercano 
ancora un suono di qualità”, afferma Lars Prisak, CEO di 
Dynaudio. “E la Danimarca è grande sul suono.”
In effetti è possibile che senza i danesi gli altoparlanti non 
esistano nemmeno; fu Hans Christian Ørsted a scoprire le 
proprietà dell’elettromagnetismo nel 1820 e Peter L Jensen che 
progettò il primo diffusore circa un secolo dopo. “È qui che 
tutto è iniziato”, afferma Prisak, sottolineando che Dynaudio è 
una delle ultime società di diffusori della regione e sicuramente 
una delle poche rare al mondo che possiede l’intera catena di 
fornitura.
Ma Dynaudio non è una società per riposare sugli allori. In 
un momento in cui i diffusori di qualità stanno godendo di 
un risveglio e la tecnologia avanzata apre nuove frontiere, è 
impegnata ad espandersi e innovare. “Stiamo reinventando 
la società; ci stiamo muovendo di più verso diffusori attivi e 
digitali “, afferma Jan Abildgaard Pedersen, chief technology 
officer. Aggiunge che sta aumentando il team di ricerca e 
sviluppo a 50 persone entro l’anno prossimo, giusto in tempo 
per il completamento del nuovo edificio di ricerca a tre piani 
di Dynaudio, che includerà una delle sale di misurazione degli 
altoparlanti più grandi al mondo. “A Bang & Olufsen [dove 
precedentemente ha lavorato] il design industriale era il re. Qui 
a Dynaudio, il suono è il re e per un tecnico del suono, questo 
è il paradiso. “
Nella sala d’ascolto di Dynaudio sono stati accesi gli 
altoparlanti Evidence Master a misura d’uomo e la stanza è 
piena di suoni. “Se chiudi gli occhi penserai di essere di fronte 
a un palcoscenico dal vivo”, dice Prisak. 

Top Gear, la serie automobilistica televisiva di maggior 
successo al mondo, si trova ad affrontare un’epica scalata 

in salita dopo le conseguenze di una franca tra l’ospite Jeremy 
Clarkson e uno dei produttori dello show.

La BBC ha licenziato Clarkson a marzo, mentre i suoi colleghi 
presentatori Richard Hammond e James May non hanno 
rinnovato i loro contratti dopo la fine dell’ultima serie.

L’emittente è ora alla ricerca di modi per “portare avanti lo 
show” e sta cercando nuovi presentatori e un nuovo approccio 
al formato, iniziato nel 1977 con la tanto amata presentatrice 
televisiva britannica Angela Rippon.

Questo di per sé non sarà facile, soprattutto dato lo stile a 
schermo inusuale e molto popolare di Clarkson. “Hai una 
vera sensazione del suo disgusto viscerale, che sarebbe difficile 
[raggiungere] senza di lui”, dice il produttore di fatto Alan 
Griffiths.

Ma l’incapacità di trovare una soluzione sarebbe un duro colpo 
per la BBC e per i clienti nei 214 territori internazionali che 
comprano lo spettacolo, aiutando l’emittente a consegnare 
almeno £ 50 milioni (€ 70 milioni) all’anno per BBC 
Worldwide, il braccio commerciale della società .

Lo spettacolo è stato rifatto localmente in Australia, Cina, 
Francia, Russia, Corea del Sud e Stati Uniti, ma nessuno è 
riuscito a imitare il successo dell’originale, in gran parte a causa 
delle difficoltà nel lanciare i tre presentatori.

Una buca a forma di Top Gear negli orari potrebbe tuttavia 
portare a enormi opportunità per i nuovi spettacoli. La BBC 
sta già sviluppando un altro format di automobilismo con 
The Getaway Car, girato all’estero, mentre altri spettacoli del 
Regno Unito come Fifth Gear, For the Love of Cars con Philip 
Glenister di Life on Mars e Cars That Rock, accompagnati dal 
cantante degli AC / DC Brian Johnson , sono sulla griglia di 
partenza.

Altrove, una serie di formati di auto internazionali di lunga 
durata sperano di rivaleggiare con Top Gear. Conteggio delle 
auto con pedine di spin-off Counting Cars, girato presso 
una società di personalizzazione di auto a Las Vegas, e Car 
Warriors, un Iron Chef automobilistico, sono stati grandi 
successi negli Stati Uniti.

Il Trafikmagasinet svedese, la lunga esposizione francese 
Turbo, la diretta serie sudafricana Car Torque e l’Australia 
RPM, recentemente riproposta da Network Ten, hanno anche 
riscosso successo nazionale. I produttori ora intensificheranno 
la marcia nella creazione di versioni internazionali.

L’ultima volta che un terremoto devastante ha scosso la città di Takamatsu, nella prefettura di Kagawa, nel Giappone occidentale, 
era appena dopo la Seconda Guerra Mondiale. “Il governo centrale ei sismologi dicono che il prossimo importante potrebbe 

arrivare in qualsiasi momento”, afferma Masaharu Kagawa. Responsabile per il mantenimento dell’edificio del prefectural office, la 
preoccupazione di Kagawa per un terremoto imminente è valida. Dopotutto, questo non è un normale blocco di uffici. Un ibrido 
di architettura tradizionale in stile tempio e robuste travi in ​​cemento brutalistico, è un capolavoro del 1958 del famoso architetto 
giapponese Kenzo Tange. Quando visitiamo, le squadre di costruzione stanno scavando il giardino e la piazza circostante. Nei 
prossimi due anni il dipartimento di Kagawa scaverà sotto le fondamenta di questo edificio di otto piani e lo schiererà installando 
ammortizzatori sotterranei. Al termine, l’upgrade di 4,2 miliardi di yen (32 milioni di euro) renderà l’edificio più resistente ai 
terremoti. “Non abbiamo mai provato a fare nulla su questa scala”, dice.

È raro che funzionari governativi scelgano la conservazione in un paese in cui demolire vecchi edifici è una pratica normale. Ma è 
anche un segno dei tempi a Takamatsu, dove le opere dei grandi architetti modernisti giapponesi, come Tange, stanno diventando 
sempre più riconosciute.

Molti dei punti di riferimento di Takamatsu furono commissionati da Masanori Kaneko, il primo governatore del dopoguerra 
designato dalla prefettura di Kagawa. Sotto Kaneko, che è rimasto in carica dal 1950 per quasi 25 anni, la crescita economica non 
era l’unico argomento all’ordine del giorno: ha lavorato con artisti e designer giapponesi su edifici pubblici e mobili, e ha promosso 
la regione come un paradiso culturale. La sua eredità è un tesoro di monumenti di un’epoca di libertà creativa intrecciati con 
precisione nel tessuto urbano di Takamatsu.

L’ufficio della prefettura, l’edificio più alto della città al momento, non era l’unica dichiarazione di Tange qui. Progettò anche il 
Kagawa Prefectural Gymnasium, un edificio in cemento che fu inaugurato nel 1964, con una forma che richiama i paragoni con 
lo scafo di una gigantesca barca. I funzionari hanno chiuso la palestra nel 2014 dopo aver stabilito che la sua struttura del tetto 
curva era diventata pericolosa, ma i progettisti stanno facendo pressioni per il suo restauro. Per decenni la palestra è stata un 
palcoscenico per gli atleti della regione e i difensori per aver risparmiato l’edificio alla palla demolitrice credono nel suo significato 
culturale e architettonico. “Le squadre di pallavolo, badminton e ping pong della regione sono venute qui per qualificarsi per il livello 
nazionale”, afferma Noriyuki Kawanishi, architetto con base a Takamatsu ed ex giocatore di badminton di alto livello.

A pochi giorni dalla chiusura della palestra, Kawanishi lanciò l’Associazione per la preservazione del Kagawa Prefectural 
Gymnasium e iniziò ad arruolare altri architetti per fare pressione sui funzionari e allertare il pubblico. Nell’ottobre 2017 la palestra 
è stata inserita nella Watch List 2018 degli edifici a rischio del World Monuments Fund - un segnale positivo, dice Kawanishi. 
“Rappresenta il più alto livello di competenza nel campo dell’edilizia e del design in Giappone”, aggiunge. Cammina su un lato per 
mostrare come il tetto inclinato canalizza l’acqua dal tetto in uno stagno. “Se fossi il governatore, lo salverei per le generazioni future. 
È uno spreco non farlo. “

Kawanishi potrebbe facilmente parlare delle altre attrazioni architettoniche di Takamatsu. Nei primi anni ‘60, Tange progettò un 
complesso residenziale per famiglie a basso reddito chiamato Ichinomiya Danchi, che è ancora in uso ma necessita di ristrutturazione. 
Nel Chuo Koen (Central Park) della città, l’attrezzatura da gioco progettata dallo scultore americano Isamu Noguchi occupa un 
posto ombreggiato. E torreggiante sul bordo occidentale del parco è 114 Bank del 1966, con la sua pelle patchwork di lastre di rame 
ossidato, strati sovrapposti di cemento e vetro, e una lobby di travertino e marmo dello scultore Masayuki Nagare.

Tuttavia uno dei fatti curiosi sulla visita di Takamatsu è che il patrimonio architettonico della città è un mistero per molti dei suoi 
abitanti. I cittadini ti parleranno con orgoglio di Marugemachi Dori, la galleria commerciale più lunga del Giappone. Ma pochi 
hanno sentito parlare di Shiro-no-me, un caffè vicino al portico con un muro di pietra di 55 anni che l’architetto Kunio Maekawa ha 
costruito per testare il suo progetto per il padiglione giapponese alla World’s Fair del 1964 a New York.

Al Budak Prefectural Kagawa - un luogo di arti marziali del 1961 che è un’esagerazione concreta della tradizionale carpenteria 
in legno - incontriamo due vigili del fuoco che praticano il kendo. Stanno brandendo le spade di bambù in una sala ariosa sotto 
gigantesche lanterne di legno e carta washi. È un’arena meravigliosa per la loro routine settimanale. Masashi Yamanaka ammette di 
conoscere poco l’edificio. “Vengo qui sin da quando ero molto giovane. Non ho idea di come siano le sale delle arti marziali in altri 
posti, sono solo grato di avere un locale pubblico da usare “.

I cittadini di Takamatsu potrebbero aver imparato a vivere tranquillamente in un ambiente urbano unico e stimolante, ma i recenti 
sforzi di conservazione stanno iniziando a mettere la città sulla mappa globale del design. Questo potrebbe rivelarsi utile per un 
posto che si posiziona male nelle scommesse turistiche.
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Il Kathimerini di Atene a cura di Rinaldo Ceccano

Nonostante la percezione che il pubblico stia spendendo meno sui giornali, il Kathimerini di Atene ha la più alta diffusione della Grecia. L’arma segreta che ha fatto impennare le sue entrate? Un’edizione domenicale con supplemento di paraurti, che ha una diffusione circa 
quattro volte superiore a quella giornaliera. C’è appetito per il mix di reportage e umorismo della carta. Ogni pomeriggio nella redazione, il fumettista Elias Makris prende una sedia davanti a un foglio bianco e prende la matita. “Non importa se lo hai già fatto prima”, 
dice. “Ogni giorno è una nuova sfida. Sapere che ieri hai fatto un buon lavoro non sarà d’aiuto. “Come uno dei tre fumettisti in-house del quotidiano liberal di centro-destra, ha dovuto abbozzare qualcosa di nuovo ogni giorno anche quando argomenti che dominano 
l’agenda, come quella greca turbolenze finanziarie, sono state costanti per un decennio. In un certo senso, questo è ciò che il giornale ha dovuto fare di fronte alle avversità economiche non solo per rimanere pertinenti ma per sopravvivere.
Kathimerini, che si traduce in inglese come “quotidiano”, è di proprietà di Themistocles Alafouzos e quest’anno celebra il suo centenario. Molto è cambiato, ma i fumetti satirici sono una delle poche caratteristiche che sono sopravvissute sulle sue pagine. “Durante tutta 
l’incertezza della Grexit, la gente era costantemente bombardata da notizie e meschini commenti politici senza pensarci troppo”, dice Alexis Papahelas, direttore esecutivo di Kathimerini. “Molte persone si sono stufate e hanno spento la TV o smesso di leggere i giornali 
del tutto. Ma l’umorismo non è mai stato più importante per i nostri lettori di adesso.“
L’epoca di Papahela al Kathimerini iniziò nel 1988: fu corrispondente del giornale a Washington per un decennio prima di tornare in Grecia per lavorare per il giornale rivale To Vima. È diventato direttore esecutivo di Kathimerini nel 2007. È stato un periodo difficile: 
la crisi finanziaria ha presto colpito tutti i settori dell’economia greca, compresi i suoi giornali (che sono stati anche sfidati dal passaggio del settore al digitale). “Dirigere un giornale in Grecia al momento è come essere il capitano di una nave nella tempesta perfetta”, dice 
Papahelas, ospitando il monocolo nel suo ufficio al quarto piano. L’equipaggio della sua nave è forte di 200 persone e il suo impressionante esercito di supplementi è uno dei motivi principali per cui è stato in grado di navigare in acque così mosse. Invece di limitarsi a 
chiudere i boccaporti e ridurre i costi, Kathimerini ha invece aggiunto una serie di nuovi titoli: la rivista gratuita Greece Is è stata lanciata nel 2015; titoli aggiornati di Alchimie dolci e Taxidia seguiti successivamente.
Nel frattempo la pubblicazione sta anche valutando l’aggiunta di un paywall al sito web per aumentare le entrate. Altre idee includono un’offerta in base alla quale il giornale riceverà un servizio di viaggio per creare itinerari personalizzati per gli abbonati. “Avevamo 
bisogno di raggiungere i nostri lettori attraverso altri veicoli”, afferma Papahelas. “Dovevamo fornire alle persone storie positive ed edificanti perché nessun altro lo faceva”.
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La fiera FIBO di Essen: attrezzature 
sportive senza recessione

La sede di Maersk: un esempio di 
architettura

Pesce fresco madrileno 4th May College in Danimarca

a cura di Maria Grazia Rezzini

a cura di Rinaldo Ceccano a cura di Rinaldo Ceccano a cura di Emiliano D’Arpino

“Fitness e benessere sono resistenti alla recessione”, 
afferma Luca Ceccaroni del marchio italiano di 

attrezzature da palestra Technogym mentre si trova 
accanto allo stand della società a Fibo, la principale fiera 
del fitness in Europa, tenutasi alla fine di aprile ad Essen - 
ancora un altro tedesco città che ha una stretta sulle fiere. 
Oltre il 10% dei visitatori commerciali dell’evento di tre 
giorni ha effettuato ordini superiori a € 200.000 e il 3% 
ha effettuato ordini per oltre € 1 milione. Con un numero 
di presenze e di espositori significativamente superiore 
rispetto all’anno scorso, l’affermazione di Ceccaroni 
sembra corretta.
Non è necessariamente tutto un grande successo nel 
mondo del fitness. Con sette vaste sale al centro congressi, 
una giornata di stomp round mostra l’estensione di 
un’industria rinomata per prodotti ingannevoli che 
promettono risultati stravaganti in tutta la loro gloria 
commerciale. Nel momento in cui arrivi a Halle 7, trovi 
degli hula-hoops massaggianti che vengono fatti girare da 
un sosia di Elvis e un brutto cubo stile Lego rimbalzante 
da Twistrun in Corea del Sud.
Dietro all’ingresso, però, sono i grandi del bicep biz ad 
essere protagonisti. Con un fatturato di 400 milioni di 
euro l’anno scorso, Technogym è un leader del settore: 
le sue macchine sono utilizzate in oltre 50.000 palestre. 
L’azienda ha preso il nome con un approccio elegante al 
design e, a dir poco, solo metà del team è arrivata a Fibo, il 
resto era al Salone del Mobile di Milano. L’azienda è anche 
conosciuta per la sua accessibilità, rendendo l’attrezzatura 
che tutti noi possiamo padroneggiare. In una sala di 
macchine dall’aspetto intuitivo come un flightdeck della 
Nasa, la gamma Easy Line - costruita per le anfetamine - si 
distingue per la sua semplicità. Le macchine sono già state 
installate in una biblioteca pubblica di Liverpool, “per 
aiutare le anziane a fare attività fisica a loro piacimento”, 
dice Ceccaroni.
L’immagine della nonna che lavora delicatamente i suoi 
deltoidi su un romanzo di Jilly Cooper non è quella che 
i partecipanti alla sala principale pesantemente ricca di 
proteine ​​ad alta energia di Fibo sarebbero in grado di 
affrontare. Da quando ha ospitato il lancio di Power Plates 
(per chi non lo sapesse, è una piattaforma che oscilla per 
massimizzare il tuo allenamento) nel 2002, qui è dove i 
leader di mercato come Nautilus, David Sports e Milon 
presentano i loro design all’avanguardia.
Il culmine di Fibo è la presentazione del Premio per 
l’innovazione. Quest’anno è andato a Dieter Quartz, 
l’inventore di Enformax Europe, un’ingegnosa bicicletta 
da fitness con una catena che vibra volutamente per una 
pompa in più.
Come è il caso con così tante fiere, non è una lunga 
passeggiata per raggiungere l’inano dall’innovativo. 
Presso lo stand di Terra Art, il rappresentante Rüdiger 
Stöcker descrive con gioia come la sua macchina per 
sonde elettroniche, dolcemente chiamata Liema, “ha 
ridotto la vita di un visitatore di 4,5 centimetri in soli 45 
minuti” più presto quella mattina. La modella smorfia che 
sta ronzando a un centimetro della sua vita sembra meno 
desiderosa di dare l’addio alla sua pancia.
Con “padiglioni” separati dedicati a Corea, Taiwan e Cina, 
puoi anche dare un’occhiata a come funziona la catena 
alimentare del settore. La maggior parte di questi marchi 
produce attrezzature da palestra di bassa qualità che le 
aziende occidentali di fitness acquistano e aggiungono il 
loro marchio. James Hsu della SRS di Taiwan, afferma: 
“Le persone vogliono ancora allenarsi, anche in periodi di 
crisi economica, quindi le macchine più grandi progettate 
per le palestre stanno vendendo sempre meglio. È il nostro 
anno più impegnativo in assoluto. “

Pochi uomini d’affari danesi hanno lasciato un segno 
profondo sul loro paese come Maersk Mc-Kinney 

Møller. Tra il 1965 e il 2003 ha diretto il più grande 
conglomerato della nazione: AP Moller-Maersk. L’impresa 
di spedizione che suo padre fondò con una sola nave nel 
1904 è oggi la più grande compagnia di spedizioni di 
container al mondo, conosciuta semplicemente come 
Maersk Group; ha una flotta di oltre 600 navi e circa 
90.000 dipendenti in tutto il mondo. (Basta provare a 
superare un hub logistico senza spiare pile di contenitori 
blu chiaro con la stella a sette punte della ditta sul lato.) 
Gran parte di questa crescita è dovuta ai suoi 38 anni di 
leadership, prima come CEO, poi come presidente.
Il signor Møller - come è ancora reverentemente 
conosciuto all’interno dell’azienda - è morto nel 2012 e 
viene ricordato con tanta tenerezza che ogni dipendente 
sembra avere un aneddoto preferito: il modo in cui 
ha ballato fino a sei rampe di scale nel suo ufficio ogni 
mattina, anche nel suo anni novanta, lasciando l’ascensore 
per le donne membri del personale in uno spettacolo di 
cavalleria; o l’occasione ha ripercorso i suoi passi dopo un 
incontro per stringere la mano a un giovane collega che 
aveva involontariamente trascurato.
Møller era al contempo il capo principale della compagnia 
e un titano del settore, guidandolo attraverso quattro 
decenni di cambiamenti epocali. Durante il suo regno, 
Maersk si è trasformato da una società prevalentemente 
impegnata nella spedizione in un conglomerato coinvolto 
in tutto, dai supermercati al petrolio e al gas. Ma Møller 
ha anche lasciato un’impressione a Copenaghen e al suo 
lungomare quando, negli anni ‘70, ha incaricato l’architetto 
Ole Hagen di progettare il nuovo quartier generale della 
compagnia a Esplanaden, la strada che segna il confine 
settentrionale del distretto di Frederiksstaden.
“Ole Hagen è solo parzialmente famoso nella storia 
dell’architettura danese”, afferma Anders Brix, professore 
di architettura presso la Royal Danish Academy of Fine 
Arts. “Non è qualcuno a cui ci riferiamo spesso quando 
insegna agli studenti la migliore architettura del paese”. A 
differenza dei suoi contemporanei Arne Jacobsen e Jørn 
Utzon, la fama di Hagen è diminuita, ma negli anni ‘60 
e ‘70 è stato uno dei migliori architetti danesi. Era anche 
l’architetto preferito da Møller (l’industriale in seguito 
gli avrebbe chiesto di progettare anche la sua residenza 
privata).
Avvicinandosi al quartier generale di Esplanaden, la casa 
di Maersk dal 1979, la cosa più sorprendente è come 
l’edificio sembra deviare dai suoi dintorni. L’architettura 
storica di Copenaghen dimostra lo stretto legame della 
città con il mare; molte delle strutture lungo il porto sono 
vecchi moli e cantieri navali, ora trasformati in mercati 
alimentari e uffici. I materiali più comuni sono mattoni e 
piastrelle di ceramica; i tetti alti sono la norma.
Al contrario, l’edificio di Maersk è un monolite luccicante 
dalla cima piatta di scandole di marmo bianco, finestre 
azzurrate e acciaio inossidabile. E ‘un tipico esempio di un 
ceppo di modernismo noto come lo stile internazionale, 
che era già ben consolidato negli anni ‘70 e che prendeva 
in prestito i suoi spunti stilistici intelligenti dalla metà del 
secolo a Chicago e New York.
Il design è un riflesso dell’affinità che Møller ha avuto con 
gli Stati Uniti. Sua madre era americana, nata nel Kentucky, 
e durante la seconda guerra mondiale un giovane Møller si 
trasferì a New York, dove visse per diversi anni. Fu durante 
questo periodo che fece amicizia con Thomas Watson Jr, 
il futuro CEO di IBM (nel 1970, nonostante avesse gestito 
Maersk da Copenaghen, Møller divenne il primo membro 
non americano del consiglio di amministrazione di IBM). 
“Ha avuto un rapporto molto stretto con l’America fin 
dall’inizio”, dice Henning Morgen, storica del gruppo a 
Maersk. “Parte dell’ispirazione per l’edificio Esplanaden 
proviene assolutamente da lì.”
Sebbene l’influenza americana sul quartier generale 
di Maersk sia evidente, un’ispezione più ravvicinata 
dell’edificio rivela dettagli che la collegano anche 
all’architettura vernacolare di Copenhagen. “Quando 
guardi la facciata, il ritmo, le dimensioni e le proporzioni 
delle finestre sono chiaramente derivati ​​dai magazzini che 
circondano il porto di Copenaghen”, afferma il professor 
Brix. Allo stesso tempo, il fatto che le finestre siano tutte 
arretrate rispetto alla facciata in rientranze rettangolari 
uniformi - facendolo somigliare a una nave portacontainer 
- conferisce all’esterno una certa profondità e pesantezza. 
“Questa massa in qualche modo parla anche della grande 
massa dei grandi magazzini”.
Bo Boje Larsen, un architetto di Henning Larsen 
Architects che ha progettato l’ampliamento del 2005 
dell’Esplanaden, concorda sul fatto che l’esterno degli anni 
‘70 è più di quanto non sembri. È suddiviso in due blocchi 
di altezze diverse, osserva, che “rompe la scala fino alle 
proporzioni danesi”. A modo suo è “molto danese”.

Sono le 03.00 di martedì mattina e la maggior parte della 
rauca capitale spagnola è insolitamente tranquilla. 

A Mercamadrid, tuttavia, le code ai caselli occupati 
raccontano una storia diversa. Arroccato sul bordo 
meridionale della città, il vasto complesso ospita centinaia 
di camion pronti a scaricare il pesce fresco estratto dai 
mari della Galizia e del Mediterraneo, e al largo della costa 
del Marocco. Madrid potrebbe essere senza sbocco sul 
mare, ma questo è uno dei più grandi mercati del pesce 
del mondo.
Forse non sorprende, la prima cosa che affronta gli 
arrivi è l’odore. Ma questo è presto assalito dalla vista 
di centinaia di clienti frenetici che spingono per lo 
spazio sul pavimento di cemento luccicante in linee 
che si allungano in lontananza. Il corridoio centrale è 
presidiato da un esercito di mercanti altrettanto energico, 
desideroso di vendere la rete a scuole di pescivendoli, 
chef e rappresentanti delle vendite dei supermercati. A 
33.000 mq, il Mercado Central de Pescados è solo uno dei 
50 edifici e magazzini che compongono Mercamadrid. Il 
complesso hi-tech simile a un villaggio ha continuato a 
crescere da quando è stato costruito nel 1981. Oggi funge 
da hub per i prodotti alimentari freschi in un raggio di 
500 km che contiene più di 12 milioni di consumatori 
ed è responsabile di oltre 1,3 miliardi di euro di scambi 
all’anno . Alle 04.30 il flusso del traffico sulle baie di 
carico che fiancheggiano entrambi i lati dell’edificio si è 
invertito: le casse vengono trasportate ai camion, pronte 
per la loro destinazione finale. Più di tre milioni di chili 
di frutti di mare vengono venduti qui ogni settimana (una 
cifra che quasi raddoppia durante la stagione festiva di 
fine anno), e gli allevatori richiamano visitatori che fanno 
pellegrinaggi da un lontano campo a Valencia, a circa 350 
km di distanza.
“Devi mangiare pesce perché fa bene alla salute”, dice 
Ángel Onaindia, che non perde mai una potenziale 
opportunità di vendita. La sua bancarella si chiama Casa 
Somorrostro ed è ricca di offerte fresche e di una cospicua 
collezione di bandiere spagnole. “Non andiamo in giro per 
i corridoi che perseguitano i nostri clienti; loro conoscono 
il nostro prodotto e dove trovarci “, afferma con sicurezza.
Ci sono circa 200 fornitori tra cui scegliere, ma molte 
bancarelle hanno una specialità. Un robusto uomo che 
indossa un grembiule fa uno spettacolo di affettare 
succulenti filetti di tonno, mentre un altro mercante 
presiede grandi casse piene di prelibatezze spagnole con 
guscio duro, tra cui vongole, cannolicchi e pervinche. 
Nonostante i suoi venditori esperti, il mercato ha 
abbracciato l’innovazione. Non ci sono soldi nell’edificio; 
invece le transazioni sono condotte citando i numeri dei 
clienti registrati. La recente implementazione del nuovo 
sistema digitale Setpesca consente ai clienti di accedere a 
ricevute passate, stampare etichette e creare record digitali 
della supply chain.
Tornato sul mercato, monocolo incontra il 74enne 
Ángel Mozos Ramírez, proprietario della bancarella di 
Serpeska. E ‘stata una buona giornata per il mercante di 
pesci veterano, ma non è ancora finita. Come proprietario 
del ristorante di Madrid La Lonja, capisce l’importanza 
di mangiare filetti di pesce fresco e invia un consiglio 
qualificato prima di continuare il suo percorso. “Non 
ordinare pesce in un ristorante di lunedì”, dice con un 
sorriso timido. “Il mercato è chiuso di domenica, il che 
significa che molto probabilmente riuscirai a ottenere il 
pescato della settimana prima.” Dopo 35 anni il messaggio 
sul mercato Mercamadrid sembra essere più fresco che 
mai.
Mentre gli studenti qui sono tutti grati per i loro scavi, il 
passato coraggioso dei loro antenati non è un argomento 
che compare ogni giorno. Anna Falkenberg, una 
studentessa di biochimica, dice che sembra più un nastro 
invisibile che lega insieme i residenti. “Tutti sono molto 
grati per la battaglia che hanno combattuto. Essere in 
grado di vivere qui a causa di questo sembra un grande 
privilegio “, dice, notando che suo nonno faceva parte del 
movimento di resistenza.
Il “nastro invisibile” lega anche gli studenti a uno stile di 
vita più in linea con i loro predecessori del dopoguerra. 
Quando si è trattato della formazione del brief di 
ristrutturazione, agli studenti è stato chiesto se volevano 
servizi igienici separati anziché condivisi. O, forse, nuove 
e private sale da bagno e prese per televisori? Con sorpresa 
dell’architetto, la stessa risposta è tornata ancora e ancora: 
“No grazie”.
“La condivisione fa parte del fascino di vivere in un 
dormitorio”, dice la ventinovenne Louise Balsløv, che 
presto completerà il suo MA in spagnolo. “Siamo qui 
per un periodo relativamente breve della nostra vita. 
Vogliamo avere la vera esperienza. “

Gli eroi di guerra tendono ad essere commemorati con 
una statua, ma il 4 maggio College di Copenaghen è 

un monumento al movimento di resistenza danese che ha 
adottato un approccio più personale. Forse il dormitorio 
studentesco più bello del mondo, fu costruito nel 1951 
dopo cinque anni di occupazione nazista. Oggi il suo 
scopo, aprendo la strada a un futuro più luminoso per la 
nazione e onorando i combattenti della resistenza, rimane 
rilevante come sempre grazie a un recente rinnovamento.
Situato tra i parchi pubblici e le strade trafficate nel centro 
di Copenaghen, è ora sede di 63 discendenti - in primo 
luogo nipoti - del movimento di resistenza danese. Mentre 
gli alloggi per studenti tendono ad essere sinonimo di 
spazi disordinati e angusti, questi dormitori sono tutt’altro. 
Con colori audaci, materiali e forme dentro e fuori, 
l’edificio - dell’architetto danese Hans Hansen - rappresenta 
un notevole esempio di architettura funzionalista. L’anno 
scorso è stata completata una ristrutturazione di due anni 
e oggi la struttura a forma di U brilla: ci sono pareti e 
colonne dipinte di fresco, pannelli in mogano restaurato, 
lucernari e pavimenti in sughero a scacchiera.
“Quando siamo arrivati, l’edificio era piuttosto logoro”, 
afferma Jens Bertelsen, ceo della Copenaghen Bertelsen 
& Scheving Arkitekter, che ha guidato la ristrutturazione 
con il sostegno di fondi privati ​​e pubblici. La chiave per 
il brief era il restauro del colore originale dell’edificio. 
Tipicamente, il funzionalismo danese è stato proiettato in 
gran parte in netto bianco, ma Hansen era orgoglioso di 
uno schema più allegro. 
Gli archeologi del Museo Nazionale di Danimarca 
sono stati chiamati a ritagliare i nuovi strati di pittura e 
trovare la prima tavolozza per il dormitorio. Dopo anni 
in bianco, blu e rosso, la sala del banchetto è tornata in 
un giallo solare, le pareti della tromba delle scale orientali 
sono di nuovo verde menta e la pergola sottile di fronte al 
soggiorno è il suo originale verde mela e rosso.
“Lavorare con colori come questi ti fa sorridere; 
personalmente mi piacerebbe vivere circondato da 
una tavolozza così vivace “, dice Anja Liss Petersen, 
conservatrice del National Museum of Denmark che ha 
preso parte all’archeologia del colore.
All’aperto, Hansen ha tratto ispirazione dalla teoria dei 
colori cinesi creando un pergolato di rosso e verde. Le scale 
all’interno sono tutte dipinte con i colori degli alleati della 
Seconda Guerra Mondiale: rosso, bianco e blu. “Hansen 
fondamentalmente pensava che i colori forti avrebbero 
incoraggiato una società del dopoguerra traumatizzata in 
un modo sensato e umano”, dice Petersen.
Con un affitto di circa un quarto della media di 
Copenhagen - e dintorni molto più abbaglianti della 
maggior parte dei dormitori della città - gli studenti sono 
un gruppo felice. La maggior parte delle camere dispone 
di letti da incasso originali, scrivanie e armadi in legno 
massello di rovere, e un minuscolo balcone francese per 
ventilare i piumoni e chiacchierare con i vicini. “Vivere 
tra 60 giovani sarà sempre un disastro”, dice la ventunenne 
Clea Bigum, inquilina che studia economia aziendale e 
psicologia. “Ma penso che l’architettura induca le persone 
a stringere un po ‘in un modo molto carino.”
I finanziamenti per il design di Hansen - e per il suo 
mantenimento - derivano dalla collaborazione della 
comunità nel vero senso della parola. Per far decollare il 
progetto, denaro, abilità, mobili e persino materiali sono 
stati donati dai sostenitori del movimento di resistenza. 
Un elemento chiave è il legno di teak proveniente dalla 
Thailandia, che è stato regalato dai danesi espatriati 
e trasformato in porte, pannelli di finestre e targhe 
commemorative. Nelle cucine condivise, l’illuminazione 
e l’arredamento sono stati progettati e consegnati (sotto 
la supervisione di Hansen) da stimati artigiani nazionali.
Mentre gli studenti qui sono tutti grati per i loro scavi, il 
passato coraggioso dei loro antenati non è un argomento 
che compare ogni giorno. Anna Falkenberg, una 
studentessa di biochimica, dice che sembra più un nastro 
invisibile che lega insieme i residenti. “Tutti sono molto 
grati per la battaglia che hanno combattuto. Essere in 
grado di vivere qui a causa di questo sembra un grande 
privilegio “, dice, notando che suo nonno faceva parte del 
movimento di resistenza.
Il “nastro invisibile” lega anche gli studenti a uno stile di 
vita più in linea con i loro predecessori del dopoguerra. 
Quando si è trattato della formazione del brief di 
ristrutturazione, agli studenti è stato chiesto se volevano 
servizi igienici separati anziché condivisi. O, forse, nuove 
e private sale da bagno e prese per televisori? Con sorpresa 
dell’architetto, la stessa risposta è tornata ancora e ancora: 
“No grazie”.
“La condivisione fa parte del fascino di vivere in un 
dormitorio”, dice la ventinovenne Louise Balsløv, che 
presto completerà il suo MA in spagnolo. “Siamo qui per 
un periodo relativamente breve della nostra vita.

L’Ace Hotel di Shoreditch a Londra a cura di Rinaldo Ceccano

Gli edifici sul confine che uniscono un quartiere urbano all’altro hanno due destini. O diventano punti di riferimento e destinazioni gateway o scivolano tra le fessure, luoghi passivi per accelerare tra l’uno e l’altro. Dietro i tabelloni, su un tratto interessante di Shoreditch 
High Street nella zona est di Londra, si sta verificando una trasformazione in cui una ex zona morta emergerà a settembre come una pietra angolare. Il vecchio Crowne Plaza Hotel è stato trasformato nel primo Ace Hotel fuori dall’America.

La patch è interessante, non solo perché è nel bel mezzo del gentilitare Shoreditch ma perché collega la Old Street di Londra (ovest) al più giovane melting pot creativo di Hackney (nord e est) e al cuore finanziario della città (sud). Tutte queste aree sono raggiungibili a 
piedi e ognuna ha un ruolo da svolgere nella rigenerazione dell’economia britannica.

Il Crowne Plaza era un hotel gigantesco che non parlava di nessuna delle tribù che si aggirava per questi quartieri vicini, nonostante la manutenzione degli ultimi dieci anni. Tuttavia, un ospite fedele era Alex Calderwood, il co-fondatore di Ace Hotel. Era felice di 
rinunciare al più elegante lusso degli hotel del West End in favore di un luogo perfetto per il lavoro e il divertimento, anche se ciò comportava una colazione meno elaborata. Quando l’edificio si presentò in affitto, sembrò giusto che dopo 10 anni della sua fedele usanza 
dovesse finire nelle sue mani.
L’ultimo edificio di Calderwood è in realtà tre: due sono stati completati 10 anni fa e l’ultimo è stato completato solo l’anno scorso. Per tutto il loro anonimo anonimato sono un diamante grezzo per un albergatore - e non solo per la loro posizione.
“Le ossa sono fantastiche”, dice Calder-wood. “Ci sono 264 camere di dimensioni generose con bagni considerevoli. L’hardware è tutto in ordine. C’è molto spazio per le sale riunioni e le sale per le feste. “Descrive il suo approccio alla trasformazione come una” esecuzione 
chirurgica “, un peeling indietro e l’esposizione di dette ossa piuttosto che un’operazione cosmetica.

Per chiunque abbia soggiornato negli attuali hotel di Ace Hotels a Portland, Seattle, New York e Palm Springs, capirai. Il design è intelligente; industriale con carattere, onesto con i materiali, attento ai dettagli e fedele alla sua posizione. Di conseguenza, ha favorito un 
seguito di culto, attraendo tanto i pantaloni a vita bassa quanto l’uomo d’affari mobile.


